
  

 

 

 

正直に生きる 

女優でタレントの磯野貴理子さんが、小学生時代の社会見学の様

子をエッセーに書いています。 

訪問先のゴミ処理場見学に先立ち、先生から注意がありました。

「皆さん、静かに見学しましょう。汚くても臭くても決して臭いな

どと言ってはいけません。」当時のゴミ処理のことです。現場に入っ

たら臭いのは当たり前です。 

そこへ、通りかかった処理場のおじさんが声をかけてくれました。 

「どうや、臭くてたまらんやろ？」子供達は一斉に臭くないといい

ました。「こんなに臭いのに、おまえらの鼻アホとちゃうか！」と言

って、おじさんは行ってしまいました。それ以来、磯野さんは自分

に正直に生きようと心に決めたそうです。 

 １５年ほど前の話になります。中学時代の同級生が甥の結婚式で

上京してきました。バスの運転手になるとの夢を捨てきれず、郷里

の秋田に帰り、地元バス会社の運転手を勤めています。 

 結婚式が終わった翌日に私のオフィスを訪ねてきてくれました。

２５年ぶりの再会です。お腹も出てきて頭も薄くなっています。言

葉もすっかり訛っていました。久しく会う同級生との再会はうれし

いもので、環境の違いなど瞬時にふっとび昔話に夢中です。 
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ひと段落し、ダム建設で収用された農家の話をしてくれました。

「とても売れねえ畑さが１億円で国に売れたんだべさ、大金がへえ

り門も電気で開くすげえ屋敷を建てただ。んだば１年もたたねえう

ちに潰れただ。銭は魔物だ、使い方が分かんねえのが普段持ったこ

とがねえ銭を持ってすまったのがいけねえだ。」と彼は言いました。 

なれないお金（相続も一緒です）を持った時や、うますぎる話が

あった時は、目をつむり耳をふさぎ一度外へ出で深呼吸をしてみま

しょう。見えなかったものが見えてきます。 

その夜、彼と酒杯を交わしました。昔は控えめだった彼が東北弁

で語ってくれました。「俺もな、ズブン（自分）で出けることをズブ

ンなりに一生懸命正直にやってけてな、家も持てたす、子供達も独

立し、銭さも少し余裕ができただ、だから勘定は俺にもたせてけろ。

おがげさんでな、俺もこなして銭払えるようになったんだべえ、あ

りがてえことだ。」誘ったのにご馳走になってしまいました。 

経済的には大きな余裕はないと思うが、心は金持ちなんだなあ～

……。何だかうれしくなりそっと拍手です。 

中学時代から目的を持ち、他人に迷惑もかけず、見栄もはらず、

正直に生きている彼の姿から多くを学ばせていただきました。 

朴訥として語る彼の話を聞いていて、東北弁とは何と美しい日本

語であるか初めて気がつきました。 

 背伸びせず見栄もはらず、自分の道を堂々と一直線に歩いていく、

「正直に生きる」こんな楽ちんな生き方はありません。 


